ELSA (暫存檔區)

人物采寫\本報記者 楊林



　　　　蔡康永似乎是一個“身份複雜”的人。他是作家、主持人，也是含著金湯匙
　　出生的少爺、“同志”、不屑成人世界的“少年沙文主義者”……沒有人可以像
　　他一樣，悠遊於各種極端不同的定位。才子兼頑童的形象、不按牌理出牌、嬉笑
　　怒罵中夾帶批判的風格，讓蔡康永三個字成了“另類”、“顛覆”的代名詞。

　　　　而我們對他的好奇心，也正是從這個看似複雜的身份生起。

　　　　當交流真的開始，我們卻發現蔡康永是一個披著“複雜”狼皮的“簡單”的
　　羊。或許不用“簡單”這個詞，用“真實”吧。他“不跟三四十歲的人混在一起”
　　、不認同主流價值觀、帶著“輕微的厭倦和虛無”觀察生活，觀察人、在訪談節
　　目中將明星還原———那些平時看來金光四射不可親近的“類神”生物，到了他
　　的節目裏，都做回了活生生的“人”。

　　　　因為真實，才更接近誠懇，也因此有了一種赤子般的“簡單”。[1;36m我們見多了
　　那些人前光環罩身，人後私心重重的名人、成人們，忽然看到這樣一個銳利、聰
　　明、叛逆、清醒的人，怎能不喜歡他、看他的節目，甚而接受他的影響？[m



「第一種身份」觀察家


　　●我本性是喜歡人的，喜歡研究人。

　　●我常常會給很多陌生人編故事玩。

　　●我不怕上臺，但我完全不會演戲。

　　新京報：昨天看到你在《康熙來了》裏面和徐克大俠接吻，和大導演“親密接觸”
　　　　　　的感覺怎麼樣？

　　蔡康永：還好，那是他們要我扮演副導演，和徐克演出一個場景，而且我和徐克
　　　　　　導演以前都認識的。你知道嗎，他的太太施南生，是第一個把我帶到電
　　　　　　視界來做主持的，因此我和徐克還是蠻有緣分的。

　　新京報：你以前是學電影的，也做過電影製片人和編劇，為什麼後來慢慢地遠電
　　　　　　影而去，轉到了電視界？

　　蔡康永：你知道現在臺灣的電影環境不好，更可怕的是它的惡化剛好是從我回臺
　　　　　　灣開始的。臺灣有個大導演侯孝賢說過，講故事是非常快樂的，但要把
　　　　　　故事變成電影，最終放到大銀幕，這是非常難的，中間會打很多折扣，
　　　　　　有時候一個東西談了兩三年都談不妥。而我自從進入電視界以來，好像
　　　　　　慢慢習慣了這裏的節奏，電視是很快的，影響力方面比電影要快，白天
　　　　　　我們錄製的節目，晚上基本就可以看到效果。

　　新京報：按照你的經歷，各方面知識積累的“厚度”，做綜藝主持對你來說可謂
　　　　　　小菜一碟。而你的成功似乎又說明，做娛樂節目很適合你。這是一種矛
　　　　　　盾嗎？或是因為你喜歡在臺上“秀”的感覺？

　　蔡康永：其實我一直不太怕上臺的事情。在學校的時候我就是班長、學生會主席
　　　　　　，經常會被派去參加演講、演出等等比賽，而且小時候還唱過京劇，對
　　　　　　舞臺的感覺很熟悉。在《康熙來了》裏面，我很容易就駕輕就熟了。而
　　　　　　且我本性是喜歡人的，喜歡研究人。

　　　　　　人是非常有意思的，我常常會給很多陌生人編故事玩。比如在坐公交車
　　　　　　的時候，我看到車窗外第10根電線杆下站著一位穿紅衣服的老頭，那說
　　　　　　不定5分鐘後我就能以他為主角編出一段傳奇。當然，也不是什麼舞臺都
　　　　　　適合我，比如讓我做一些智力競猜和尋寶的節目，我就肯定做不好。記
　　　　　　得我曾被吳宗憲強烈要求參加他的《天才GoGoGo》，那次雖然表現不錯
　　　　　　，但私下我感覺很不舒服。

　　新京報：假如讓你做演員會怎麼樣？

　　蔡康永：我覺得我完全不會演戲，每次在《康熙來了》配合小S臨時演些場景我都
　　　　　　要尷尬死了。我可能比較適應一些規格化、程式化的表演，比如京劇什
　　　　　　麼的，那都是規定要的段子。如果真要我去演電影，表演真實的東西，
　　　　　　那我起碼要進正規學校，學習3個月。我發現其實很多節目中，不少主持
　　　　　　人是用表演的，比如《全民亂講》，每個主持人都在演，比如扮演不同的
　　　　　　臺灣地區領導人什麼的。


　　「第二種身份」“少年沙文主義者”

　　●雖然我也是大人，但我對抗大人。

　　●大人的世界給年輕人帶來了很多不好的東西。

　　●觀眾很容易就被催眠。

　　新京報：臺上台下的你，有什麼不一樣的地方？

　　蔡康永：我和小S都是比較真實的人，節目中的我和平時生活中的差不多。我平時
　　　　　　就喜歡給朋友們講些笑話；而小S可能在《康熙來了》裏面用了50％的自
　　　　　　己吧，其實她在私底下是比較安靜的。

　　新京報：但可能很多時候現實條件並不能讓你那麼真實。

　　蔡康永：我是個比較真實的人，我的內心一直對“大人”的世界存有叛逆的因數。
　　　　　　雖然我也是大人，但我對抗大人，抵抗他們的世界。（為什麼？）我覺得
　　　　　　大人的世界給年輕人帶來了很多不好的東西，比如逼人成功。世界上多數
　　　　　　主流媒體都在給有錢人做著種類繁多的排行榜，比如100大企業家、500大
　　　　　　富人等等，其實這種做法是很可笑的。我知道其實很多“100大企業家”是
　　　　　　很不快樂的，我們為什麼不能用快樂和幸福作為指標做排行榜呢？好像只
　　　　　　有這些人是值得活的，其他人都是垃圾。電視很容易就傳遞了過於主流的
　　　　　　事情，讓觀眾很容易就被催眠。

　　新京報：你在很多訪談中都說過自己是個懶散的人，做電視的人，真的能“懶散”
　　　　　　得起來嗎？

　　蔡康永：我所說的懶散是針對《康熙來了》這個節目來說的，是一個比喻。其實在
　　　　　　《康熙來了》播出之後，很多類似節目都打出口號說要讓收視率超過我們
　　　　　　，打敗我們什麼的，我和小S從來就沒有要求應戰過。我們不是神仙，是能
　　　　　　接受失敗的事情，如果真的要作戰，也是且戰且走。錄節目的時候我們從
　　　　　　來沒有要打敗誰，也不覺得《康熙來了》是惟一的成功節目。不是說電視
　　　　　　節目成功了，我們就憑著這種名氣出書、做廣告、出唱片什麼的，更不會
　　　　　　因為《康熙來了》成功了，就讓我和小S去開很多電視節目，我和小S都懶
　　　　　　得去理會這些事情。



　「第三種身份」文化人

　　●在電視上做讀書節目是個無奈的選擇。

　　●雖然做著緣木求魚的工作，但做一分算一分吧。

　　新京報：你現在工作量大嗎？

　　蔡康永：我現在每週有一天的時間錄《康熙來了》，一天的時間錄《兩代電力公司》
　　　　　　，其他的都是周播節目，因此一個禮拜工作3天，還算輕鬆，不敢有什麼抱
　　　　　　怨。[1;36m我一直告訴自己做電視要清醒一點，現在很多明星包括主持人，一旦
　　　　　　成名後就喜歡對很多東西發表意見，我覺得沒必要這樣。電視是很容易讓
　　　　　　人得到名利的地方，越是這麼容易得到就越要讓人們清醒地對待它。[m

　　新京報：你主持的《康熙來了》和《兩代電力公司》是內地觀眾最熟悉的，你比較
喜歡哪個？

　　蔡康永：應該是《兩代電力公司》，我覺得這個節目比較真實。《康熙來了》裏的
　　　　　　人多是明星，明星有光環，他們都是生活在雲端的人，很多的東西都被放
　　　　　　大了。比如一個普通人失戀五六次沒什麼大不了，但明星失戀一次就可以
　　　　　　大書特書一把。

　　新京報：《今夜不讀書》又讓你回歸“文化人”的身份，你怎麼看待這個節目？

　　蔡康永：坦白地講，有點做無用功的感覺。在電視上做讀書節目其實是個無奈的選
　　　　　　擇，如果真有心讀書的人是不會有時間看電視的。為什麼節目叫做《今夜
　　　　　　不讀書》？正是想告訴大家，真正的好書不能在電視這個膚淺的媒介裏面
　　　　　　找。雖然我做著緣木求魚的工作，但儘量做一分算一分吧。現在不是有很
　　　　　　多人寫介紹書的書嗎？他們把《戰爭與和平》、《紅樓夢》等一些經典的
　　　　　　詞句摘抄出來，放在書裏面，看過那種書的人，不一定能對名著的全貌有
　　　　　　瞭解，但起碼會知道曹雪芹、托爾斯泰是什麼樣的人。我的《今夜不讀書》
　　功能也在這裏吧。

　　新京報：你訪問了這麼多的明星，你個人比較喜歡什麼樣的明星？

　　蔡康永：當然是比較有個性的，比方說在“四大天王”裏（除了我沒見過的郭富城
　　　　　　以外），我比較喜歡張學友，他的個性明確一點，具體地講他是比較接近
　　　　　　生活的人。而黎明、劉德華就太像明星了。當然對那些純粹的明星，我也
　　　　　　會有著和常人一樣的好奇心。



　　「第四種身份」名人


　　●讓自己的男友曝光，絕對不是一種勇氣，而是一種運氣。

●相信這個社會能容納我。

　　新京報：現在臺灣的媒體競爭激烈，八卦新聞似乎有些氾濫，你怎麼看待這種現象？

　　蔡康永：我不能把八卦說得那麼不好。我覺得現在的傳媒裡，如果能做到講3個八卦
　　　　　　，再講1個正常的，就很好了。八卦本來就是人生的一部分。打個比方說，
　　　　　　一個女明星的母親離婚了，如果她不願意講而媒體逼著她講，這就是八卦；

　　而她主動講母親離婚的事，並且說母親的離婚對其人生有什麼影響，這就

　　是個很好的訪談。現在臺灣的八卦問題不在於多與少，而在於太膚淺。比
　　　　　　如林志玲這次墜馬受傷，媒體一直在追問她有沒有整形的問題，這真是太

　　無聊。[1;36m所謂八卦不八卦重要的在於水準問題，而不是有和無的問題。[m

　　新京報：所以你不會像一般名人那樣，對自己的私生活諱莫如深？比如你對媒體曝
光你的男友一事就反應淡定。

　　蔡康永：你知道，那次是個意外。別人問我的時候，我肯定要講，我只是不希望撒

　　謊罷了。當然我也因為有空間不撒謊———如果是一個上班族承認了這樣

　　的事，或許會危及他的工作。雖然老闆表面上不會說什麼，但他很有可能

會失業。所以很多人是負擔不起說實話的，我只能說我的處境好一些。當

　　時我在電視上說出這個事情的時候，也基於我對臺灣的認識：我相信這個
　　社會能容納我。


　　況且我不是偶像劇的男主角，不需要處處維護自己的感情形象，只要你好

　　好主持，讓節目收視率高，觀眾一樣會買你的賬。你看吳宗憲這麼多的緋

　　聞，但他的節目收視率同樣居高不下。我只能說，我讓自己的男友曝光，
　　絕對不是一種勇氣，而是一種運氣。



　　「第五種身份」沒有身份

　　●比起別的作家我可能更會做電視。

●我還會忍受電視三五年吧。

●會回到寫作和電影創作上去。

　　新京報：在很多介紹你的文章中都提到了，你的家庭一直維持著上海的生活方式和
來往朋友，能簡單介紹下這種傳統嗎？

　　蔡康永：應該說我們家是某個階層的上海人，繼承了一些中產階級上海人的特點。

　　比較多體現在應酬方面。比如臺灣一個明星大餅問我“為什麼不願意對觀

　　眾講，來讓我們看一段VCR”？我就覺得奇怪，觀眾為什麼要學VCR這個單

　　詞？這本來就是製作單位內部的一個工作程式，為什麼不能說“我們來看

　　一段錄影”？[1;36m太多的人喜歡把廚房裏的東西拿到桌面上來[m，比

如現在很多臺灣主持人喜歡對著鏡頭外面的人說些什麼，比如對攝影使個

　　眼神什麼的。在我的家教裏，這好比就是“端菜的時候把炒菜的鍋一起拿

　　到飯桌上”。這種風氣如果是個人癖好倒無所謂，如果形成一種電視主持
　　風格，那應該是很可怕的。


　　還有，很多臺灣家庭用的是日式榻榻米，他們會要求客人換鞋，我們家就

　　很討厭讓客人換鞋。不能讓客人配合把你家保持清潔，清潔應該是主人事

　　後要做的事情，客人來了就應該讓他感到舒適。我們家經常會來些女士，

　　她好不容易打扮漂亮，穿著高跟鞋，你非要她脫下來，這就有損客人的光
　　彩了。

　　新京報：你出身很好，又在國外留過學。回過頭來臺灣做娛樂節目，會不會有心理
　　落差？

　　蔡康永：那要看你怎麼定位自己的人生了。比起別的作家我可能更會做電視。比起

　　你們內地很多大作家，其實我出的書並不算多，觀眾硬要把我當成一個文

　　化人，可能是因為很少在電視裏看到我這樣的主持人，才有這樣的說法。

　　至於會不會“屈尊”之類，肯定沒有，要有的話我早就滾蛋了。我從入行

　　開始就沒有人“欺負”過我，一般在電視界新人都是要遭受擠壓的，如果

　　我有讀書人的心高氣傲被打壓的話，可能我很早就洩氣了，也不會有今天。


　　我做電視的第一檔節目就是訪談，就很適合我的個性。還是那句話，我很

　　享受電視所帶來的那種快速的影響力，早上做的節目晚上就能有效果。比
　　如我會在《真情指數》中介紹書和介紹電影，但這種介紹肯定趕不上在

　　《康熙來了》中的介紹；當然在《康熙來了》中我也只是一個月左右才來
　　一次這樣的介紹。


　　其實我有很多文化圈的朋友，他們都在感歎，靠傳統方式傳播文化太難了

　　，費了很大的力氣都上不了報紙，而我只需要在《康熙來了》輕輕一說，

　　效果就很不錯。其實文化圈的朋友都在監督我的言行，我希望這種傳播是
　　一點點的。

　　新京報：還會再次靠近電影嗎？

　　蔡康永：現在的我可能覺得電影沒那麼難弄了，畢竟你有了名氣很多人就會相信你

　　，你現在給人講故事很多人願意聽。我當然會有可能回到這條路上來，不

　　會浪費現在的運氣。我想我還會忍受電視三五年吧，到時候我就會回到寫
　　作和電影創作上去。



　　 　[1;33m■採訪後記[m


　　　　都說蔡康永很樂於和內地媒體打交道，但在和他約好電話採訪後，我仍然是緊
　　張的，我怕自己的知識儲備不夠用。蔡康永很準時地打來了電話，和在電視節目中
　　一樣，輕柔而又流暢的表達。蔡康永是聰明的，他總有令人意想不到的觀點，然後
　　又能舉出一個非常貼切的例子。

　　　　本來他的助手給我限定的時間是25分鐘，但蔡康永極富耐心的解答讓我們忘記
　　了時間的限制。蔡康永在整個採訪中沒有笑出過聲，但給人的感覺卻是每一句話都
　　包含著淺淺的微笑。

　　　　蔡康永沒有以工作身份來過內地，但在北京798的某個藝術工廠，在上海雙年
　　展的某個展廳你或許看到過他的身影。

　　

人物采寫\本報記者 楊林